《美國現象》見識美國式雙規

 

美國經濟下滑，找個像樣工作的機會為零的小城，在鄉下比比皆是。 (Getty Images)

作者家的大房子。（老七／攝影）

作者家的大房子。（老七／攝影）

這一鄰居平房就是拆遷的時候搬來的，政府僱工把木架子拖過來，架好後再砌上磚。（老七／攝影）

年輕人高中一畢業就出去闖天下，回來的極少。小城已成老人鎮，這條小山路只有六戶老人住著。（老七／攝影）
20多年前在北卡山區開中國餐館，攢了點錢，看上一塊可建房的社區土地，心想有了足夠的錢再建新房。這一未來社區地上共規劃有一百多戶屋子，由賣地的開發商統一建築。平均面積2500─2600平方英尺，外加兩大型車房，全地下室，因為遠離市區，自來水供應系統必須家家打深井。
當時美國經濟好，想自建房子的人很多，土地很快就賣完了。申請貸款也不很嚴格，兩口子只要有份工作，一般申請十來天就批了下來，我們買地比較早，地號為105，有兩英畝。因為要將污水排放到地表深處，根據當地土壤的成份與粘度，衛生局有一套極嚴格的標準，污水排放地與井必須至少離屋150英尺遠，所以規定每戶必須要有兩英畝以上的土地才准建。
申請到貸款的人家，找開發商看建房圖紙，不久推土機開始轟鳴了，買家目睹自家的房子一天天接近完工，擋不住的喜悅掛在臉上，最早那幾家買了新家具往裡搬。可就在這時，一個消息猶如青天劈靂降落在小城上空，有個長久在山區買賣土地與房產的資深地產仲介，我們叫「土地爺K」的宣布：「根據可靠消息，I─74號州際高速公路可能從本縣過，有三條路線可供參考，其中一條也許就從未來小區通過，好幾十年前就聽說過此事，那麼多年沒動靜，這回可來了真。你們買了地的人快去開發商那打聽一下。」美國這種消息是公開的，那天開發商Mr.G正好來我飯館吃飯，我就問他是否有這回事。他說：「是啊，我們開發商也收到暫停建房的通知了，幸好只完成了兩幢，還有四幢剛開始推土，今天晚上看當地電視台的新聞吧」。。當晚八點本地新聞說：在美國被雙規「I─74號州際高速路要從本縣過一段，本縣土地局已成立了徵地辦公室，凡在下周收到徵地辦公室的通知的人，必須在規定的地點，規定的時間去縣法院認證將被徵用的土地，不去後果自負。咦！美國也有雙規？
那天下午6點，在縣法院最大的那個法庭，聚結了一大幫鄉下山民，什麼樣的人都有，老老少少，坐輪椅的，柱枴杖的，還有些自帶氧氣瓶子的病人，每人手裡拿著地契與房產報稅收據，整個大廳裡沒有一點聲音，只有眾人的喘氣聲，只見一個法警說到：「全體起立，維克多法官駕到…」
在一陣陣起立聲中，帶帽子的一律脫帽，那維克多法官說到：「不想占用納稅人正常的上班時間，我們全體法院同仁加一下班吧，今天是星期五，明後兩天基本上要解決這事，希望各位父老鄉親給予配合，長話短說，下面有Ms.DinDin女助理念名字，聽到名字的到指定的法庭去，別忘了帶上你們的資料。根據美國憲法規定xxxx條xx款，政府在必要時可徵用民間財產，包括房子與土地…如有不與政府合作的釘子戶，可強行徵用…」
一大幫鄉巴佬聽了後膽戰心驚，在聽到各人名字後，在規定的時間去了規定的小法庭。原來縣法院有許許多多小法庭，有專處理車禍的，有專辦離婚的，有小額賠償法庭，有民事法庭，有刑事法庭，還有一些專為庭外和解的地處，有專門對付突發事件的應急辦公室，縣長的辦公室只有不大的地方，能放上七、八個椅子走路都嫌擠，沒有副縣長，只有一個縣裡公共打字員，要幫縣長接電話，亂七八糟一大堆各式各樣的法庭，那天全都被用來辦理拆遷工作，每個法庭都有一個完整的估價班子。
當我按規定的時間與規定的地點進入了一個指定的座位，排在我前面的是一對老夫婦，當估價辦的一個30來歲的叫LiLi姑娘向他們問到：「親愛的湯米夫婦，兩位辛苦了，在我們核對了你們的房子已建了22年，占地四英畝，沒有欠房地產稅的紀錄，因為全要徵用，你們當年買地花了1萬5000，建房花了15萬，共花了16萬5000，去年房地產稅是按增值的28萬打的，現在有兩個選擇。一次性付給，在一個月內搬走，房子土地買斷。你們寫一個數，估價辦也寫一個數，雙方交換，如滿意就成交，如不滿意或有附加條款可去另一個法庭，要知道那是個終審法庭，一槌定音的。第二個選擇是本縣撥一塊同樣面積的地給你們，將舊房子搬過去重建，所有拆遷搬與重建費本縣買單，但必須在指定的幾家有信譽的公司中進行，其間可住指定的旅店，本縣買單，直到完工，約一個月左右，另補助多少萬元做各種補償，也可寫在第二方案中，一起交換，有意見嗎？」
兩位老人嘀咕了一下問：「我們能否先去看一下那塊土地?」
「當然可以，有百十來塊同樣面積的地可供你們選。其中有一塊土地你們有優先選擇權，也可與人交換，但必須在明天同時在這間法庭中決定。」LiLi說。
美國鄉下的房子可搬走的，因為全是木結構，外面的磚可拆掉，有專人搬那大木結構的木房子，吊上專用拖車，然後在事先砌好的地基上，將那木結構房子放下，再砌上磚牆即可。
下一個是個獨居老太太，LiLi說：「親愛的勞侖斯夫人，你的房子雖然很大，但已很老舊了，有50年房齡了，電線水管都已老舊，不太適合搬遷，土地有10畝，估價辦出個數買斷，你有意見嗎?我想這是個比較好的交易，你如果想住在本地，可去買塊地，再建新房，還能剩不少。」
「哦，LiLi小姐，我20多歲嫁給了勞侖斯，不久他就當兵打仗去了，3年後回來我們一直住在這裡，渡過了我美好的50年，兩年前他走了，幾個孩子也在外州，無論估價辦出個什麼數，我認為足夠了，你們不會坑我一個孤寡老人吧。那些錢應該夠我養老了，我也不想去麻煩駭子們，故土難捨，再說我死後也要與我的至愛的勞侖斯葬在一起，本縣有給孤寡老人建了不少連體公寓，有1500平方英尺的兩室一廳，兩衛，廚房與客廳相連的，我自己可以照顧自己，只需付少許管理費用即可，但要申請，能否替我申請一套?」勞侖斯女士帶著哀傷的口氣，顫顫抖抖地說道。
「OK，我馬上叫那老人公寓開發商過來。」LiLi撥通了一個電話。
不一會一個穿工作服的胖子來了，LiLi交代了勞侖斯夫人的要求。只見那大胖子說：「勞侖斯太太，我叫強生，人們都叫我胖子強生，今天能為您效勞很高興，那老年人退休連體公寓是縣政府投資的，我是承包商兼工頭，利潤很少，供不應求，但還有很大一塊地可開發，勞侖斯先生以前當過兵，本縣規定，凡服過兵役的退伍人員，及遺孀都有優先購買權，這有本樣版書，你可先看一下，選擇一套你喜歡的式樣，內部裝簧可根據你的喜愛來做。我先去那邊忙，一會兒回來。」胖子強生忙的不可開交。一路小跑，穿梭於各大小法庭之間。
勞倫斯夫人拿了張不大的、印有她名字與案號的估價卡片走了。
下一個是個坐輪椅的老人，LiLi迎上前去說：「親愛的愛立克斯夫人，你的房子也有50多年的歷史了，與勞侖斯夫人的狀況差不多，但占地也有5英畝，而且是高坡地，估價辦認為值個數買斷，高坡地出土量大，你認為合適嗎?」
那個叫愛立克斯的老人看上去有80多歲了。雖然坐在輪椅上但精神很好，她輕輕地說：「Ms.LiLi，我也能申請勞侖斯太太一樣的老人公寓嗎?如果可能，我只要一層的那種，大門與廁所都要按殘疾人使用的那種規格建造的。」LiLi又把胖子強生叫了過來，胖子強生一見愛立克斯夫人，一個立正，說：「校長大人，我以前在你當校長的學校念過書，你還記得嗎?」
「哈哈，胖子強生，你以前是本高中的橄欖球隊的防守隊員，你父親也是我的學生，長的真像，他還好嗎?」愛立克斯夫人笑著說道。
「我父親也來了，這建築公司是他傳給我的，有他股份的，他就在這…爸爸，愛立克斯校長在這，快過來…」
一個碩壯的，身穿工裝服的人來到愛立克斯校長面前，笑著說：「我的校長，以前在學校我沒少添麻煩給你，打過幾次架，不好意思，我兒子也是個調皮蛋，你的要求我在門外都聽見了，只要縣政府能把那塊靠近老人公寓的地購買下來，一切都可解決。」愛立克斯夫人也拿了張印有她名字與案號的卡片出了門。
一切突發事情很快傳到坐鎮中心以維克多法官為中心的辦公室，只見縣長與幾名政府工作人員在找些資料與打電話，一切看似很忙，但都有條有理的進行中。
下一個是對中年夫婦，LiLi用眼掃了一下說：「比特先生，這位是你的女朋友吧，按理她不可以涉入此事，她與這些房產無任何法律關係，既然來了，只有聽的份，無發言權，懂了嗎?，你們住的那是個活動板房，從資料上看也有30多年了，屬報廢之例中，占地倒有20英畝，花錢搬那破板房不合適，你們認為買斷值多少錢？」
這回LiLi賣了個關子，因為她看到事前土地爺K給他倆出過主意，20英畝土地值多少錢很快自己可估算的出來，就是那木板房再破舊也可住人啊，一會兒比特先生站了起來說：「各位女士先生們，我比特對這法庭不陌生，以前大都是做被告出庭的，超速吃罰單，打老婆去民事法庭，離婚法庭也去過，這是我的女朋友，不按時付孩子贍養費去小額法庭，抽大麻去…
「好了！」LiLi打斷了比特，真是林子大了什麼鳥都有。有個書記員拿了兩小張紙，說：「這是兩張印有你名字與案號的雙聯卡片，你寫個一次買斷的數目，估價辦也寫一個，明天在紙卡上寫明了的時間與地點，一定要準時出席，不然以藐視法庭，你會吃虧的，同時交換。你看如何？」
「嗚…我要一次付清離婚贍養費，讓我自由，餘下的買個鄉下小房子，開個一元店，自己當老闆，再也不要給人打工呼來喚去了…」比特說道。
沒多大工夫，各自拿著估價卡回去了，我看了法院走廊上的電視機，在播放當晚的本地電視台的節目，題為：今晚本縣很多人無法入眠。
原來法院這天把各個大小房屋建築商都找了過來，房地產中介也在兜生意，那土地爺K忙的團團轉，又是出主意，又在幫人討價還價，整個小縣城有好幾百戶受牽連，外面有推車來賣熱狗的，但無關人員只能在法院外等著，不一會兒就輪到我了。
LiLi說：「未來小區有土地未開建的，一律去看這些縣政府控制的可建房土地中挑一塊，以地換地，政府也可收購，只加原價的50%，明天在規定的時間在規定的地點報道，一次性解決，OK？」
一句話，把一大幫百十來個，有未來小區買了地還未建房的全打了出去，大夥人手握幾張指定地點的建房地圖，人們在等天亮去看地。回到店內子與兒子也忙了一陣，說好明天就去看地，為免大家看上同一塊地，縣政府每戶規定一塊有優先權，各人也可交換。
天剛放亮，按圖就找到了那塊有優先權的指定的那塊土地，土地爺K與老婆土地奶奶都忙的不可開交，讓他她們出個主意收現金50元，我問土地爺K，這塊我有優先權的土地建房有何利與弊，土地爺K的嗓子全啞了，他說：「這塊地比以前你買的那塊地勢高很多，以前未來小區地勢低，很久以前一場大雨讓水淹過，這塊地在山坡頂上，後院地勢比較低，這正是造化糞池的天然坡地，水井打在遠遠的前院，已超150英尺遠的標準了，大可放心，也絕對安全。別錯過機會，這山坡上只有六戶人家，每天只有幾輛車經過，不像有些靠近繁忙的路邊，每天要徑過許多車輛，汽車排放出的有害氣體，有許多自然而然地吸入人體肺部，這塊地現價比加50%來的貴。可行。」
土地爺K說完後，土地奶奶又說：「從風水上說這是塊高坡地，建的房可躺在床上看日出，坐在飯桌上吃晚飯時可看日落，房子正面朝東，就是前院小了些，後院很大，美國的土地買下後永遠屬於買主，就房子建成後也永遠屬於房子的主人。沒有使用年限的事，放心吧，這是快好地。」原來土地奶奶對風水也有研究，我送上50元現金，土地爺K與土地奶奶謝過，馬上又有幾戶在等著呢，正可謂三年不開胡，開胡吃3年！這就是人家的本事啊！
在卡片上寫的規定的時間，與規定的地點去辦理了土地交換手續，並解除了原來指定的建商合約。但仍需在明天指定的地方與時間出席最後一次手續。我看到湯米夫婦、愛立克斯夫人與勞侖斯夫人及很多買斷土地與房屋的人群，辦完了交易手續，靜悄悄地走出了大廳，沒有一人吵鬧，人們都流著淚，我從他她們的眼神中看的出那是幸福的淚水，就連屢屢犯事的中年人比特，也沒有怨言，他與女友在大廳外的台階上坐下，仰天大哭：「我的親爺爺，親奶奶，我的老爹老娘啊，你們當年多留下些土地給我多好啊，我要做個好人，我可以開個一元店做老闆了，我自由了。」
比特的女朋友也說：「縣政府出的數，比你寫的整整高出了一倍，我的天啊，在拆遷上我看電視與報紙，有些國家用拳頭打拆遷戶，有打死人的，美國政府用錢打拆遷戶，叫你說不出一個不字，我們怎麼能不愛這塊土地呢?」
第3天正是星期天，中午12點，春天的陽光當頭，但不熱，凡是涉與本案的人們都按規定的時間與規定出席了，人們都盛裝，我也找了條兒童領帶套上，人摸人樣地躲在角落裡，見主持大會的DinDin小姐宣布：現在由縣長說話，縣長那幾天未好好休息，紅紅的眼睛，說：「各位，I─74州際公路的老少鄉親，從本縣通過共長20英里，單向四線道占10英哩，單向三線道占5英哩，單向雙線道占5英哩，有兩個休息中心在路兩邊，大部分已完成收購與徵用手續，另外有個古墓葬地，手續也在進行辦理，逝者不會說話，根據縣誌紀錄，那是當年開通南北大鐵路的鑿路工人的墓地，他們是死於疾病，從現存的墓碑上依稀可見是修鐵路的華工，根據紀錄，已去函200多年前的鐵路承包公司博物館，回答是那些死於本地的華工，沒有親人的記錄，在上一級專業法院沒有明文的情況下，不能動那些華工的墓地，但今天我以縣長的身分要向那些為了開通南北東西大鐵路而逝去的華工表示深切的敬意。」頓時眾人的眼光都看著我唯一出席的華人家庭，人們向我鼓掌，我與內子、兒子也都流下了眼淚。
下一個是維克多法官，他說：「根據憲法，美國憲法在特殊時代可徵用民房與土地，舉個例子，一但有戰爭爆發，為了美國人民有足夠的糧食吃，有可能徵用民眾大片的後園子種莊稼，今天我找來了一個本地大地主，因為這次遷移中有40多戶老人需要住進老人公寓，正在建的土地不夠用，為了方便管理，徵用大地主脫克先生的那50英畝菸草地給孤寡老弱建老人公寓，現在請大地主脫克先生講話。」
「我叫脫克，那些地是從我幾輩前的老祖宗上傳下的，我也是律師，很明白徵用土地的要領，在憲法規定下每個公民都必須遵守，要記住大家服從於憲法，最終憲法也會保護美國民眾的，再說估價辦給了我一個很不錯的收購價，願大家愉快。」
脫克知道政府用錢打人，比用拳頭打人更讓人心服口服。至於錢，政府以後可再掙，民心一旦打散了後，再美麗的承諾與言詞，也很難再自圓其說了。
當所有涉及拆遷的人們，手拉手在法院前廣場上，在美國國旗下齊唱美國國歌時，幾乎所有拆遷戶都在含著淚水齊聲高唱，因為美國國歌不經訓練很難唱的，但最後那兩句人人都會唱，那最後兩句是這個意思「在這自由的土地上，有勇者的家園。」
有天建築商G來問我：「夥計，我最近進了些好材料，價格不錯，你那塊地也可建房了，在你那塊地附近正好我有個活在幹，一起讓我幹完吧。」於是與內子商量，錢也存夠了，孩子上了大學後很少機會回家，不必建太大，老兩口住即可，於是與G一槌定音。半年後我們也搬進了新居。正應驗了土地奶奶的那兩句話，在床上躺著看日出，晚餐時觀日落。
土地爺K與土地奶奶這回著實發了點財，有天土地爺K與土地奶奶來店中閑談，土地爺說：「County(縣)政府這手漂亮，我從事房產土地一行已有幾代人了，維克多法官拿憲法是來嚇唬一般刁民，美國憲法保護個人私有財產，除非極個別的無賴與徵地辦來個獅子大開口，那維克多法官才會使用法律手段。我千方百計去打聽那I─74的路線，竟毫無所獲，本縣的一草一木我都熟知，早知道買下些要經過的土地，那就發大財了。但是County(縣)裡一點風聲不露，明知公路要從未來小區經過，也不禁止咱開發，我這個老土地爺算是栽了個大啊，這回只掙了個吆喝錢，看人們發財。唉…」
土地奶奶也無表情地說：「我們祖上也是從事房屋土地買賣的，要論這種發財的機會，我們應捷足先登，這回真有點讓人給賣了還幫人數錢的感覺呢！」
是啊！這就是美國啊！

Posted in: 地產